10月6日中秋节，高丹华（左）与伯伯高亚美（中）在家宴时被晚辈逗乐。

10月6日，湄洲岛，中秋节傍晚，初升的圆月刚刚跃出海面。

64岁的高丹华站在礁石上，向东眺望。

“看，月亮下面就是乌丘屿，那里就是我的家！”说罢，她有些哽咽。

18海里外的乌丘屿，不仅是高丹华的家乡，也是她父辈们的出生地。这次她专程回湄洲岛探望的“阿伯”高亚美，正是出生于乌丘。

高亚美是高丹华父亲高金振（小名阿皮）的亲哥哥，也是她父辈唯一还在世的亲人。

几天前，本打算从金门返回乌丘的高丹华，打通了与高亚美的视频电话。“丹华，我老啦，你要回来看看我啊。”90岁的高亚美说。经常跟伯伯联络的高丹华心头一揪：“他以前从不曾这样吩咐我，要我抽时间去看他。我知道，他怕等不起。”

高丹华辗转厦金“小三通”航线、高铁、轮渡，10月3日抵达湄洲岛，再次与伯伯中秋团聚。

跨越76年的三个中秋节，见证了高家仅相隔18海里的悲欢离合。

1949年10月4日，农历八月十三。正在湄洲岛读私塾的高亚美、高阿皮兄弟俩，已经有些时日没见到乌丘屿上的父母。

中秋将至，12岁的阿皮缠着14岁的亚美，想一同返回乌丘与父母团圆。亚美不同意：“明年或者等春节，把《幼学琼林》学完，我们再回去。”

然而思亲心切的阿皮还是趁着月色，偷偷钻进同村渔民的渔船，第二天一早抵达乌丘。这一天是农历八月十四，1949年10月5日。

谁料，就在1949年10月6日，中华人民共和国成立后的第一个中秋节，两岸陷入军事对峙，湄洲与乌丘断绝了往来。

兄弟俩这一别，就是半个世纪。再见面时，亚美、阿皮都已是鬓染霜雪的老人。

2007年，高阿皮去世。身为长女，高丹华很是遗憾。随着时间推移，她对父亲的思念越来越深。“爸爸走了以后，我才发现自己对他的童年一无所知。”高丹华决定提前退休，追寻父亲与乌丘的故事。

2012年中秋节，高丹华刚退休两天，就循着厦金“小三通”航线来到福建。第一次在湄洲岛上见到头发花白的伯伯高亚美，高丹华感觉爸爸仿佛就在身边，分外亲切：“阿伯身上有爸爸的影子，他们都喜欢看书，也都写得一手好字。”

也是从伯伯口中，高丹华第一次得知1949年中秋的分离往事，心情沉重。联想起父亲去世前，曾让她挂在墙上的诗句“四海通行庆太平”，高丹华体会到父亲的手足情深、思乡心切：“爸爸是盼着两座岛能通航。到最后，他都没放下对哥哥和湄洲岛的思念与牵挂。”

今年10月6日的中秋，高家的家宴分外热闹。高亚美老人特意换上了长袖衬衫。餐桌上的人越来越多，住在附近的后辈们纷纷送来菜碟、前来敬酒。

“我常常跟台湾的朋友开玩笑：在台湾，我人单势薄；可来湄洲岛看看，我家大势大。”高丹华笑着说。

院落墙面上还投影着一行字——“欢迎姑姑回家”。院落之上，圆月如洗。（记者 余跃 记者 张永定 文/图）